회식 그리고 그날 밤

📌 직장인 시리즈 – 오늘도 중간이다 “회식, 그리고 그날 밤”

“예전 회사 얘기 하나 해줄까?”

회식자리였다. 고기 불판 위에서 치익 소리가 나고, 한쪽에선 소맥이 섞이고 있었다. 난 웃으며 소주잔을 들었다. 그리고는 이렇게 말을 꺼냈다.

“내가 전에 다니던 회사에 회식을 유독 좋아하던 팀장이 있었어. 구 팀장이라고 회식 없으면 일을 못하는 사람처럼 살았지.”

주변이 조용해졌다. 누군가 “또 전설 얘기인가요?” 하고 웃었고, 나는 고개를 끄덕였다.

“전설이지. 구 팀장은 회식을 ‘팀워크의 정수’라고 믿었거든. 목표 달성했다고 회식, 신입 왔다고 회식, 생일이라고 회식. 회식이 팀워크를 만든다고 철석같이 믿었어. 1차는 기본, 2차는 무조건, 3차는 어쩌다, 뭐 그런 패턴.”

“근데 어느 날, 일이 터졌지.”

다들 젓가락을 멈췄다. 난 한 모금 마시고 말을 이었다.

그날도 회식이었고, 당연히 구 팀장이 술을 많이 마셨지. 회식에 “김예쁨 사원이 있었어.  회식 끝나고 김 사원이 안녕히 가시라고 인사를 했고, 구 팀장은 집 방향 같우니 자기 차로 함께 가자고 했어. 대리기사를 부르고 차에서 기다리는 동안 일이 벌어진 거야.”

나는 잠시 말을 멈췄다. 분위기가 무거워졌다. 누군가 조용히 물었다.

“어떤 일요…?”

“구 팀장이 술김에 김 사원한테 신체 접촉을 시도했어. 키스도 시도했고. 김 사원은 도망쳤고, 다음 주에 정식으로 성희롱 신고가 들어갔지.”

한숨이 터졌다. 나는 고개를 끄덕이며 말했다.

“구 팀장은 기억 안 난다고 했지만, 다른 직원들의 증언도 나왔어. 예전에도 불쾌한 스킨십이 있었고, 다들 참아온 거였지.”

어느새 분위기가 조용해졌다. 소주잔이 멈췄다. 나는 말을 이었다.

“그 일로 회식 문화가 싹 바뀌었어. 회사가 공식적으로 발표했지. 회식은 1차까지만, 9시 이전 종료. 음주 강요 금지, 회식은 철저히 자율. 회식 장소도 밝고 공개된 곳으로.”

“구 팀장은?” 누군가 물었다.

“징계 받고 결국 회사를 떠났지.”

잠시 침묵이 흘렀다. 난 고개를 돌려 옆자리 신입사원에게 물었다.

“자네, 회식 어때?”

그는 쭈뼛쭈뼛하며 말했다. “사실... 좀 부담돼요. 무조건 참석해야 할 것 같은 분위기라서요.”

나는 웃으며 말했다. “그래서 우리 팀에선 회식은 진짜 자율이야. 오기 싫으면 오지 마. 나도 이렇게 말은 하지만, 혼자 영화보는 게 더 좋을 때도 있어.”

“그리고 중요한 건, 절대 ‘상황’을 만들지 않는 거야. 같이 차 타는 거, 따로 남는 거, 외진 데 가는 거. 그런 건 다 금지. 이게 직장인의 자기관리 기준이야!”

내 이야기에 고개를 끄덕이는 사람들이 많았다.

“사실 그때도 말해야 했어. 구 팀장이 부담된다고, 회식이 너무 잦다고, 스킨십이 불쾌하다고. 근데 다들 참았지. 괜히 분위기 망칠까 봐. 말해봤자 뭐가 달라질까 싶어서.”

나는 잔을 내려놓고 말했다.

“하지만 김 사원 덕분에 회사가 바뀌었어. 회식은 더 이상 위계와 강요의 자리가 아니게 됐지. 리더는 회식하기 전에 스스로에게 질문해야 해. ‘이 회식, 정말 필요한가?’, ‘모두가 편한가?’, ‘누군가에겐 부담 아닐까?’ 그런 걸 묻는 게 중간관리자의 역할이라고 생각해.”

"박수칠 때 떠나라는 말 있지?" "회식도 그래. 기분 좋을 때 마치는 거야!"

누군가 잔을 들었다. “최 팀장님 말, 멋있습니다.”

나는 웃으며 말했다.

“오늘 회식? 1차까지만. 그리고 9시 이전 해산. 약속 지키자. 이 이야기를 꺼낸 건, 나도 우리가 더 좋은 문화를 만들 수 있다고 믿기 때문이야.”

그렇게 나는 또 한 번 중간에서 질문을 던졌다.

“지금 이 회식, 진짜 괜찮은가?”

📌 Office Worker Series – Another Day in the Middle “Team Dinners, and That Night”

"Want to hear a story from my old company?"

It was during a team dinner. The sizzle of meat on the grill filled the air, and someone was mixing a round of soju bombs. I smiled and lifted my glass. Then I began.

“There was a team leader at my previous job who absolutely loved team dinners. His name was Team Leader Koo, and he lived like he couldn’t function without them.”

The table quieted. Someone chuckled, “Another legend?” and I nodded.

“Definitely a legend. Koo believed team dinners were the essence of teamwork. We had dinners to celebrate targets, to welcome new hires, even for birthdays. First round was a given, second was mandatory, third was optional—but often happened.”

“But then, one day, something happened.”

Everyone paused. I took a sip and continued.

“There was a new employee, Kim Ye-ppeum, the youngest on the team. It was a typical dinner, and of course, Koo had been drinking heavily. After the dinner, Kim said goodbye, but Koo offered her a ride home since they lived in the same direction. He called a designated driver, and the two waited in his car.”

I paused. The air grew heavier.

“What happened...?” someone asked.

“Koo, drunk, made inappropriate physical contact. He tried to kiss her. Kim fled and filed an official harassment report the following week.”

There were audible sighs. I nodded slowly.

“Koo claimed he didn’t remember, but other employees came forward. Apparently, it wasn’t the first time. Others had felt uncomfortable before but stayed silent.”

The table was now silent. Even the drinks had stopped flowing. I went on.

“After that incident, the entire company culture around team dinners changed. A formal policy was introduced: dinners limited to one round, to end before 9 PM. No forced drinking, and participation was strictly voluntary. Venues had to be well-lit and public.”

“What happened to Team Leader Koo?” someone asked.

“He was disciplined and eventually left the company.”

A short silence followed. I turned to the new hire sitting beside me.

“So, what do you think of team dinners?”

He hesitated. “Honestly... they’re a bit stressful. It feels like you have to attend.”

I laughed. “Well, here, our dinners are truly optional. Don’t want to come? Don’t. Honestly, sometimes I’d rather just watch a movie alone.”

“And here’s the most important thing: never create ‘situations.’ No sharing cars, no lingering one-on-one, no private or secluded venues. That’s what responsible leadership looks like.”

Many nodded in agreement.

“Looking back, we should have spoken up. Said something when it got uncomfortable, when Koo’s behavior crossed the line. But we didn’t. We didn’t want to ruin the mood. Didn’t think anything would change.”

I set my glass down.

“But because of Kim, the company changed. Team dinners were no longer about hierarchy or pressure. Now, a dinner is a question. ‘Is this necessary?’ ‘Is everyone comfortable?’ ‘Could this be a burden to someone?’ I believe that’s the role of a mid-level manager—to ask those questions.”

“Ever heard the saying, ‘Leave while they’re clapping?’ Team dinners are like that. End while the mood is still good.”

Someone raised their glass. “That’s a great line, Team Leader Choi.”

I smiled.

“Tonight’s dinner? Just one round. And we end before 9. Let’s stick to that. I shared this story because I believe we can build a better culture together.”

And so, once again, I stood in the middle, asking the question:

“Is this team dinner really okay for everyone?”

✅ Hashtags #OfficeWorker #MiddleManager #TeamDinnerCulture #HarassmentPrevention #AnotherDayInTheMiddle #KrimsLee #TeamDinnerTrends #OrganizationalCulture #DinnerStress #VoluntaryAttendance #OnlyRoundOne #OperationsTeamLeader #Teamwork #DepartmentHead #Manager #AssistantManager #DinnerIncident #WorkplaceLife #Leadership

✅ 해시태그 #직장인 #중간관리자 #회식문화 #성희롱예방 #오늘도중간이다 #크림스리 #회식트렌드 #조직문화 #회식피로 #자율참석 #회식1차만 #총무팀장 #팀워크 #부장 #과장 #대리 #회식사건 #직장생활 #리더십